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Scorie radittive nello spazio

Ormai da trent'anni l'energia nucleare e` di uso comune nello spazio, per applicazioni tanto
civili che militari. Diversamente da quello che si legge in molti romanzi di fantascienza e dai
sogni dei pionieri degli anni 50 e 60 (in parte ripresi per un breve periodo, in versione
"guerre stellari", nell'ambito delle ricerche SDI degli anni 80), l'energia nucleare non e' pero'
stata mai usata per sostituire i motori a razzo di tipo chimico come strumento di propulsione,
un'impresa che finora e' sempre sembrata tecnologicamente assai ardua.

Piuttosto, l'energia nucleare e` stata utilizzata come efficiente fonte di energia elettrica per
permettere il funzionamento di tutti gli apparati di bordo che costituiscono il "carico
pagante" di ogni navicella spaziale. Per le sonde interplanetarie inviate ad esplorare la parte
esterna del sistema solare, alla sorgente di energia nucleare non c'e` alternativa, visto che
gia` alla distanza di Giove il flusso di energia solare e` 25 volte meno intenso che vicino alla
Terra. Per i satelliti terrestri, l'energia solare (raccolta con appositi "pannelli" e convertita in
energia elettrica con un'efficienza intorno al 10%) rappresenta invece normalmente la
soluzione ottimale; fanno eccezione i satelliti che hanno bisogno di consumare in modo
continuativo forti quantita` di energia, come quelli usati a lungo dall'URSS per sorvegliare le
unita` navali occidentali emettendo dai radar di bordo intensi fasci di microonde (i cosiddetti
satelliti "Rorsat").

L'energia nucleare puo` venir generata attraverso due tipi di tecnologia: i generatori
termoelettrici a radioisotopi (RTG), in cui il decadimento radioattivo di materiali come
l'uranio arricchito e il plutonio genera calore, poi convertito in energia elettrica; e i veri e
propri reattori nucleari, che generano enegia tramite una reazione a catena, come nelle
centrali elettronucleari o meglio (viste le piccole dimensioni) nelle navi e nei sottomarini a
propulsione nucleare. Nella storia delle attivita` spaziali, gli USA hanno sfruttato soprattuto
gli RTG (lanciando in tutto 24 veicoli spaziali equipaggiati con essi; oltre la meta`, pero',
verso la Luna o altri pianeti), l'URSS e poi la Russia i reattori (almeno in 36 casi). Due
esemplari dell'ultimo modello di reattore nucleare spaziale russo, il Topaz, sono stati
acquistati nel 1992 dagli USA per 13 milioni di dollari, ma non e' chiaro se essi verranno
mai utilizzati. La possibile vendita da parte russa di tali reattori ad altri paesi in futuro non e'
da escludere.
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Queste tecnologie pongono vari problemi, e sono anche fonte di un tipo particolare di rischio
ambientale. In primo luogo, accade talvolta che satelliti con materiale radioattivo a bordo
possano rientrare nell'atmosfera e poi sulla superficie terrestre in modo "incontrollato"). Tali
incidenti si sono gia` verificati diverse volte: il caso piu` preoccupante e` stato quello,
avvenuto nel 1978, del Cosmos 954, un satellite Rorsat sovietico in avaria i cui pezzi
caddero su una vasta porzione dei Territori del Nordovest canadesi, provocando un livello
misurabile di inquinamento radioattivo. Fortunatamente la zona era pressoche` disabitata, ma
l'URSS dovette risarcire al Canada le spese sostenute per la ricerca e l'eliminazione dei
frammenti inquinanti. In altri due casi (nel 1983 e 1988), satelliti dello stesso tipo
minacciarono di ricadere in modo incontrollato, ma le procedure di sucurezza funzionarono
meglio (in un caso il satellite cadde nell'oceano, nell'altro la parte contenente il reattore in
extremis fu separata e spostata su un'orbita piu' elevata), e quindi non vi furono significativi
danni ambientali. Questi incidenti hanno tuttavia causato un notevole allarme pubblico,
amplificato anche oltre misura dai media, e di conseguenza la NASA ha incontrato negli
ultimi anni una certa opposizione da parte di gruppi di ambientalisti per lanciare sonde
spaziali con RTG a bordo: la preoccupazione era che un incidente durante il lancio dello
shuttle (come quello che distrusse il Challenger nel 1986) potesse far ricadere a Terra e
disperdere nell'ambiente il plutonio (una decina di kg) contenuto negli RTG. In realta` le
misure di sicurezza adottate attualmente sembrano rendere questo rischio estremamente
remoto.

Un altro problema deriva dal fatto che i reattori nucleari orbitanti in attivita` sono molto
dannosi per le ricerche astronomiche condotte dallo spazio, in particolare quelle realizzate
con strumenti sensibili alle radiazioni X e gamma, in quanto le sorgenti naturali di queste
radiazioni possono facilmente venir "oscurate" o rese irriconoscibili dalle radiazioni parassite
generate dai reattori stessi. Per questo motivo, negli anni scorsi la comunita` scientifica (per
esempio tramite l'Unione Astronomica Internazionale) ha piu` volte espresso una netta
opposizione all'uso di reattori nucleari nello spazio, per scopi tanto civili che militari.

Le possibili applicazioni militari dell'energia nucleare spaziale sollevano anche
preoccupazioni di tipo piu` generale. Anche se i progetti di "stazioni da battaglia" spaziali
elaborati nell'ambito della SDI sembrano tramontati, non bisogna dimenticare che i reattori
nucleari sono una componente primaria di ogni sistema d'arma basato nello spazio che
contempli l'impiego di forti quantita` di energia; e sebbene le applicazioni militari delle
tecnologie spaziali siano da decenni routine (come nel caso dei Rorsat), finora nessun paese
ha sviluppato vere e proprie "armi spaziali" in grado di colpire e danneggiare satelliti o
missili di potenziali avversari, e questa prospettiva e` oggi considerata quasi universalmente
come pericolosa e destabilizzante.
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Infine, il problema forse piu` grave a lungo termine riguarda il possibile "inquinamento"
irreversibile dell'ambiente spaziale. La procedura standard usata dai militari russi per evitare
che i satelliti Rorsat ricadano sulla Terra con il loro carico radioattivo alla fine della loro vita
operativa e` quella (che non funziono' a dovere nei casi sopra citati) di staccarne per tempo la
parte contenente il reattore ed immetterla su un'orbita piu' alta, a 700-1000 km di quota.
Anche se questa procedura rinvia di diversi secoli il problema del rientro a Terra, essa
introduce un pericolo d'altro tipo: tra i 700 e i 1000 km di quota e` infatti massima la
concentrazione di "detriti" orbitanti, ossia di frammenti e altri piccoli corpi di origine
artificiale generati a migliaia nel corso di decenni di attivita` spaziali. Poiche' alle velocita`
orbitali (dell'ordine di 10 km/s) un frammento da un grammo ha l'energia di una bomba a
mano, l'impatto tra uno di questi "proiettili" e un reattore esaurito porterebbe alla
frammentazione esplosiva di questo, e (entro qualche anno) alla crezione di un "guscio" di
frammenti radioattivi intorno all'intero pianeta: una prospettiva non certo attraente per il
futuro delle attivita` spaziali, ma purtroppo non del tutto improbabile.

Notizie recenti ("International Herald Tribune", 27/2/1995) hanno rivelato che l'inquinamento
dell'ambiente circumterrestre provocato dai reattori nucleari orbitanti sovietici/russi e`
probabilmente gia` cominciato, anche se per un motivo inatteso. Un gruppo di ricecatori
della NASA ha infatti identificato l'origine di alcuni misteriosi sciami di piccoli "detriti
spaziali", osservati da Terra negli ultimi anni, nelle perdite di liquido refrigerante da parte
dei reattori nucleari russi orbitanti intorno ai 1000 km di quota. Si tratta di almeno 70.000
particelle osservabili dai radar terrestri, di dimensioni comprese fra i 0,6 e i 2 centimetri, e di
un numero certamente molto maggiore di particelle piu` piccole, non osservabili
direttamente. Il rischio posto da questi oggetti non non deriva tanto dalla loro radioattivita`,
quanto alla velocita` con cui essi si muovono in orbita rispetto agli altri oggetti orbitanti
(circa 10 km/secondo, cioe' 36.000 km/h). Tale rischio non riguarda la vita degli astronauti,
ma il possibile danneggiamento di satelliti artificiali gia` orbitanti attualmente o ancora da
lanciare nello stesso "guscio" di spazio; per questi ultimi, si rendera` forse necessario
adottare spesse e costose corazze di protezione rispetto a impatti fortuiti con i detriti.

Il problema dei detriti spaziali e` noto da tempo: un impatto con un "proiettile" grande 1 cm
puo' danneggiare irreparabilmente un grosso satellite, e anche particelle grandi qualche
millimetro possono metterne fuori uso le parti piu' delicate, come i sensori, le antenne o i
pannelli solari. In alcuni casi questo e` probabilmente gia` accaduto; inoltre alcuni anni fa un
finestrino dello space shuttle fu incrinato dall'urto di una particella grande solo alcuni decimi
di millimetro. Recenti simulazioni al calcolatore sull'evoluzione futura della popolazione di
detriti orbitanti, realizzate da un gruppo di ricercatori italiani (A. Rossi et al., "Journal of
Geophysical Research", vol. 99, pp. 23.195-23.210, 1994) hanno mostrato che se non si
correra` rapidamente ai ripari, alle quote intorno agli 800-1000 e 1400-1500 km potrebbe
innescarsi entro il prossimo secolo una sorta di reazione a catena: una collisione abbastanza
violenta da ridurre in pezzi un grosso razzo o satellite genera infatti migliaia di frammenti,
che diventano nuovi potenziali proiettili capaci di distruggere altri satelliti. Le quote sopra
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citate sono quelle piu` popolate di satelliti sia civili che militari per la navigazione, la
meteorologia, la sorveglianza e l'osservazione della superficie terrestre; l'attrito dei residui
atmosferici allo stesso tempo e` cosi' ridotto che le particelle presenti ricadono verso Terra
soltanto su tempi di decenni o di secoli. Questo processo di inquinamento irreversibile
dell'ambiente spaziale potrebbe ora essere accelerato dalle particelle rilasciate dai reattori
nucleari russi, anche se probabilmente le dimensioni della maggioranza di esse sono
sufficienti a danneggiare i satelliti, ma non a frammentarli completamente.

Le perdite dei reattori nucleari russi sono provocate dal fatto che i liquidi refrigeranti in essi
contenuti (un miscuglio di sodio e potassio in forma metallica liquida) sono fortemente
corrosivi, e hanno probabilmente forato i serbatoi che in origine li contenevano. Il fatto che
le particelle siano liquide invece che solide non influenza la loro capacita` distruttiva durante
gli impatti, che e` dovuta solo alla loro energia cinetica (cioe' alla massa e alla velocita`).
Esperti russi hanno confermato che le perdite dai reattori erano da attendersi, e che solo una
piccola frazione dei liquidi originari e' finora fuoriuscita nello spazio esterno. Si teme percio`
che la situazione possa peggiorare nei prossimi anni o decenni.

Questi problemi hanno fatto si` che l'idea di regolamentare a livello internazionale l'uso
dell'energia nucleare nello spazio abbia gia` fatto qualche passo significativo. Le esplosioni
nucleari sperimentali e la stessa presenza nello spazio di armi di distruzione di massa sono
vietate dal Trattato sui Test Nucleari del 1963 e dal Trattato sugli Usi Pacifici dello Spazio
fin dal 1967. Piu' di recente, nel 1992, l'Assemblea Generale dell'ONU ha approvato un
documento (U.N.G.A. Res. 47/68) contenente una serie di "guidelines" relative all'utilizzo
nello spazio di reattori e RTG, volte soprattutto ad aumentarne la sicurezza e ad assicurare la
massima trasparenza nel loro impiego -- in particolare, in caso di anomalie od incidenti.
Queste "guidelines" saranno riviste periodicamente, e se necessario completate e aggiornate;
esse pero' sono applicabili solo a sistemi e tipi di missione spaziale simili a quelli realizzati
attualmente, ed escludono esplicitamente possibili sistemi nucleari per la propulsione.

A giudizio di molti esperti, tra cui chi scrive, sarebbe opportuno concludere accordi
internazionali piu` estesi e piu' vincolanti su questa materia, pur senza giungere al bando
totale dell'energia nucleare nello spazio, che danneggerebbe in modo sensibile la ricerca
scientifica ed escluderebbe anche missioni praticamente prive di rischi, come le sonde dirette
verso lo "spazio profondo". Si potrebbe per esempio bandire la messa in orbita di satelliti
con sistemi nucleari a bordo soltanto al di sotto di una certa quota (2000-3000 km), pur
permettendo in questa zona "proibita" il transito o l'assemblaggio di sonde con sistemi
nucleari a bordo e dirette verso l'esterno, sotto il vincolo del rispetto di adeguate misure di
sicurezza. Un tale accordo sarebbe facilmente verificabile (i sistemi nucleari emettono
radiazioni infrarosse caratteristiche, facilmente rilevabili anche da Terra), ridurrebbe a un
livello minimo i rischi ambientali sia per la Terra che per lo spazio circumterrestre,
limiterebbe drasticamente le possibili applicazioni militari della tecnologia nucleare spaziale
e renderebbe assai piu` semplice evitare interferenze negative con la ricerca astronomica:
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tutto questo senza danneggiare gli attuali programmi per l'esplorazione del sistema solare e
neppure lo sviluppo, in un futuro piu` o meno lontano, di "motori nucleari" per astronavi di
grosse dimensioni dirette verso altri pianeti. Alcuni anni fa la delegazione italiana presso la
Conferenza multilaterale per il Disarmo (C.D.) delle Nazioni Unite a Ginevra ha fatto propria
e presentato ufficialmente una proposta del genere: sarebbe ora auspicabile che l'Italia
premesse in questa ed in altre sedi internazionali per arrivare a risultati concreti in questo
settore.
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